他看不見攀爬的路,卻登上了世界之巔!
海拔近8000米的“生命禁區(qū)”,有隊(duì)伍抬著擔(dān)架從一群登山者身邊經(jīng)過,所有人都低著頭,擔(dān)架上是一具尸體。
不過,隊(duì)伍里有一位登山者,并不知道自己距死亡那么接近——因?yàn)椋且粋€盲人。
日前,紀(jì)錄片《看不見的頂峰》上映,這部記錄重慶46歲盲人張洪挑戰(zhàn)登頂珠穆朗瑪峰的全記錄電影,在網(wǎng)上引發(fā)熱議。
他為什么要挑戰(zhàn)珠峰?都經(jīng)歷了哪些生死考驗(yàn)?下一步他還有什么計(jì)劃?人民網(wǎng)對話了這位中國首個登頂珠峰的盲人,了解登頂背后的故事。
初心:
40歲,失明20年,他決定去登珠峰
張洪曾拼命地練習(xí)爬樓梯。
張洪的住所在海拔超過3500米的拉薩,是一幢12層的宿舍樓,他每次會負(fù)重近30公斤的鉛塊,戴上隔氧面罩,爬到樓頂,電梯下來,每次爬上十多趟,相當(dāng)于登樓了200多層。
張洪是重慶人,當(dāng)時的他在西藏大學(xué)附屬阜康醫(yī)院工作。在妻子夏瓊心目中,張洪成為盲人前是非常陽光開朗的一個小伙子。因病致盲后,丈夫一度頹廢,“非常希望他能夠走出陰霾。聽說他想練登山,我很支持他?!?/p>
張洪拼命爬樓的原因,源于一次普通的聚會聊天。當(dāng)時,登山家洛則聊起了登山往事,張洪聽得津津有味,隨即提問:
“有沒有盲人登上過珠穆朗瑪峰?”
“問出這個問題后,我的第一反應(yīng)是尷尬,心想我怎么會問這么幼稚的問題呢?這肯定是不可能的啊?!睆埡檎f,令自己沒想到的是,洛則給了他肯定答復(fù),說一位叫艾瑞克·維漢梅爾的美國人曾登上了珠峰,他是一位盲人。
“在中國有沒有盲人登頂珠峰呢?”張洪追問。洛則頓了頓,否定了。
“我說不定也可以試試?!睆埡檎f。
大家聽后都笑了起來,都以為他是在開玩笑。
嘲笑:
“夢想總是遙不可及,是不是應(yīng)該放棄?”
正如本文前面的一幕,張洪真的開始了練習(xí)。
那是2015年,張洪當(dāng)時40歲,失明已20年。在40歲前,他從未涉足過極限運(yùn)動,他笑稱自己就是“小白”。
他從徒步開始練,沒有條件做系統(tǒng)訓(xùn)練,就從最基礎(chǔ)的開始,每天早上4:00起來爬樓梯,練后就去上班,晚上回來又繼續(xù)練。每天200多層,大約要花6個多小時。
這是一種常人難以想象的煎熬。眼睛看不見,張洪就在梯步上一步一步地挪,一步一步地踩。除了累、困、枯燥外,他遭遇的,還有一盆盆冷水和閑話:
“都失明了還學(xué)人去登山?搞笑哦?”
對于張洪而言,當(dāng)時無法直接去反駁這些閑言碎語?!拔倚睦镆矝]底,經(jīng)常捫心自問,到底是為了什么而練?”張洪坦言:“畢竟那時候能不能成行,都還是大大的問號。”
要登珠峰?沒錢、沒裝備、沒后勤保障團(tuán)隊(duì)。張洪感嘆地說,自己當(dāng)時除了夢想什么都沒有。“我家住5樓,有幾次,氣喘吁吁地爬到樓頂,就在猶豫要不要按下5樓電梯鍵,按下去就能回家休息了,不練了。什么都沒有,為什么還要練?”
夢想似乎總是遙不可及,是不是應(yīng)該放棄?
“張洪啊,如果就這樣放棄了,所有的努力都化為泡影了,你這一輩子再也不可能有機(jī)會了啊。”張洪說服了自己,手指離開了“回家”鍵。
出發(fā):
他用實(shí)際行動,反駁了那些嘲笑他的人
2015年國慶期間,張洪登頂了人生中的第一座雪峰:雪古拉峰。
雪古拉峰海拔5000多米,是初級登山愛好者的訓(xùn)練地。張洪參加的是西藏自治區(qū)工委組織的登山活動,他狀態(tài)出奇地好,與向?qū)』镆宦废蛏?,第一批抵達(dá)頂峰。
站在頂峰,寒風(fēng)呼嘯,但張洪卻感到一種釋然,“說夸張一點(diǎn),就是有了一種重生的感覺。我覺得登山,為我的生活帶來了力量?!?/p>
登頂雪古拉峰后,張洪的信心得到了極大的鼓舞。“我想,我要成為中國第一個登頂珠峰的盲人,艾瑞克可以,我為什么不行?”
他沖峰的步伐,也開始逐漸加快。海拔6010米的洛堆峰、海拔7050米的卓木拉日康雪山,2019年,他更是登上了海拔超過7500米的慕士塔格峰。
張洪用一系列實(shí)際行動,讓曾經(jīng)那些嘲笑他的人閉上了嘴。此時,他從未忘記過心底那個更高的夢想。
“一直覺得珠峰離自己很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),是一座看不見的頂峰,是遙不可及的目標(biāo)。但當(dāng)自己一步一步走上這些雪峰后,尤其站在慕士塔格峰的頂點(diǎn),我好像發(fā)現(xiàn),關(guān)于珠峰的夢想似乎不再是夢想了。”張洪說。
沖峰:
沒有特異功能,卻會沖鋒陷陣
張洪無數(shù)次在心中推演著自己來到珠峰大本營的場景,但真正到達(dá)時,他發(fā)現(xiàn)迎接自己的,是比此前更惡劣和危險的環(huán)境。
在此前的登山過程中,張洪曾多次與死神擦肩而過。如在登頂卓木拉日康后下撤過程中,他差點(diǎn)踏入一條冰裂縫,裂縫下,就是萬丈深淵。
一個失明的盲人怎么可能登上珠峰?是想請人抬上去嗎?實(shí)際上,當(dāng)一名登山者走上通往“垂直極限”的沖峰之路時,是沒有任何人能夠在體能上真正提供幫助的。
珠穆朗瑪峰沒有因?yàn)閺埡槭敲と硕裢馊蚀?,對于他而言,身處“絕命海拔”,在這里犯的每一個錯,都可能斷送這場沖峰之旅,甚至失去生命。
在大本營的一個多月準(zhǔn)備期中,張洪除了在白天一遍一遍地練習(xí)攀登技巧,每到晚上,還會不斷地練習(xí)使用上升器和穿脫手套等裝備,上千次的練習(xí),讓他有了肌肉記憶。半夜睡下后,他還會在腦海里回憶白天的訓(xùn)練,力爭記住更多的冰川道路,記住更多的冰縫的長度……
“我不知道山在哪里,風(fēng)景在哪里。看得見的人會說,你看前面就是營地了,快到了,但我不同,即使我走到了營地,向?qū)Р桓嬖V我到了,我也不知道該駐足了。”張洪感慨:“所以,我腦子里當(dāng)時只有一種想法,就是還有多遠(yuǎn)我不用去考慮,我只需向前,只要多走一步,就離目標(biāo)更近一步?!?/p>
我看不見世界,就讓世界看見我!
危機(jī):
8700米高度的生死抉擇
在珠峰大本營,每天都有登山者因?yàn)槭懿涣烁吆毖醵x開,也不時聽到登山者遇難的故事。
2021年5月19日晚上11點(diǎn),張洪和團(tuán)隊(duì)開始向世界之巔進(jìn)發(fā)。
出發(fā)時,營地很多登山者都出來為這位失明的勇者踐行。一位來自波蘭的登山者給了張洪一個擁抱,并用中文告訴張洪:“登頂不是目標(biāo),回家才是,一定要平安?!?/p>
沖峰之路不是坦途。過冰川時,看不見的張洪,有時候需要幾分鐘甚至十幾分鐘,才能跨過別人一步就能跨過去的冰裂縫。面對看不見的頂峰,張洪需要在黑暗中,面對冰川、懸崖、暴風(fēng)雪、嚴(yán)寒、缺氧……他只能憑借向?qū)У恼Z言判斷前方的路況,一腳下去,踩到的是冰川還是雪?前方是橋?是懸崖?還是斜坡?他甚至不能控制自己的重心,只能一步一個腳印地慢慢試探著踩下去,再來確定下一步怎么走,怎樣分配重心……
“很多人問過我,你不會恐懼嗎?”張洪直言:“其實(shí)登山的每一步對我來說都是恐懼的。但你只有去直面恐懼,才可能避免恐懼??謶制鋵?shí)就是我們害怕去面對的事情。當(dāng)我們?nèi)ブ泵嫠鼤r,所謂恐懼也就不存在了?!?/p>
在歷經(jīng)4天的攀登后,張洪與團(tuán)隊(duì)來到了海拔 8000米的四號營地,進(jìn)入了真正的“死亡地帶”——在珠峰攀登史上,有超過90%的死亡事故是從這里開始發(fā)生的。
到達(dá)海拔8700米后,張洪即將面對登頂前的最后一道難關(guān)——希拉里臺階。這是一條寬度僅30厘米左右的山巖斷面,兩側(cè)都是萬丈懸崖,通常只允許一人通過。
危機(jī)襲來:由于氣溫太低,團(tuán)隊(duì)中有成員的氧氣調(diào)節(jié)閥凍壞了,氧氣泄漏,已不足以供團(tuán)隊(duì)所有人繼續(xù)攀登。在這“垂直極限”上,如果沒有氧氣輔助,一般人可能連10分鐘都挺不過。生死關(guān)頭,團(tuán)隊(duì)決定下撤部分人員,把足夠的氧氣留給張洪和狀態(tài)最好的三位夏爾巴向?qū)Ю^續(xù)沖頂。
“我聽到他們要下撤,第一反應(yīng)是‘我也下去吧’。”突發(fā)狀況讓張洪心生退意,“我的中文向?qū)б惨鲁罚O碌娜幌臓柊拖驅(qū)Ф贾v英文,我只能聽懂最簡單的幾個單詞,如‘go、up、stop’等,這也讓我在交流方面心里沒有底?!?/p>
“中文向?qū)Ц鎰e前,將我往頂峰的方向輕推了一把,示意我繼續(xù)向上?!敝两?,張洪依然清晰地記得狂風(fēng)中向?qū)λ俺龅脑挘?/p>
“對你來說,可能一生就這一次機(jī)會登頂?!?/p>
登頂:
聽到對講機(jī)里傳來歡呼聲,才明白自己已站在世界之巔
這可能是張洪有生以來用時最長的一百多米爬升,通過希拉里臺階時,他的體能已經(jīng)到達(dá)了極限。在紀(jì)錄片中,導(dǎo)演用長達(dá)45秒的黑場,以及張洪重重的喘息聲,來表達(dá)了這段令人窒息的時間。
張洪說,很長一段時間里,他的腦子幾乎一片空白,隨后,又感到前所未有的恐懼。最無法忍受的那段時間,張洪用左手撫摸右肩上的國旗,“我似乎看到了營地的五星紅旗,然后看到了愛人在營地向我致敬,還有朋友們的掌聲。我在頭腦里無數(shù)次和愛人對話,她在我腦海里,還是20歲的年輕模樣。”
經(jīng)歷了“步步驚心”的2個小時左右時間,5月24日早上9點(diǎn)左右,張洪成功登頂。但當(dāng)時他并不知道自己已經(jīng)站在世界之巔,還在繼續(xù)向前,直到撞到了走在前面的向?qū)У谋嘲缓舐牭搅藢χv機(jī)里傳出的歡呼聲。
“此前無數(shù)次想過登頂后要擺什么造型,怎么照相,但實(shí)際上,當(dāng)時腦子是一片空白的?!睆埡榛貞浾f,向?qū)退唵闻恼蘸螅愦叽仝s緊下撤。因?yàn)?,他們還要經(jīng)歷比攀登更為兇險的時間——下撤時間。
“很多山難,其實(shí)都是下撤時候發(fā)生的?!睆埡橛谩斑B滾帶爬”來形容自己當(dāng)時狼狽,他不記得自己摔了多少跤。終于,5月27日早上,張洪安全撤回到大本營。
“當(dāng)向?qū)槲颐撊ケΦ哪且凰查g,感覺自己才真正安全了?!睆埡檎f:“從上山,到下撤回大本營,大概8天沒有脫過冰爪,因?yàn)樗俏以谏缴系纳U?。脫下那一瞬間,感覺人緊張的神經(jīng)一下松弛下來,突然有種想哭的感覺?!?/p>
未來:
期望幫助殘疾人朋友做更多力所能及的事
“我們重慶的夏伯渝老師,他去珠峰去了5次,從20多歲到60多歲,用了40多年時間才完成了夢想?!北粏柤暗琼敵晒蟮母锌瑥埡閷⑶а匀f語化為了一句話:“相比之下,我覺得我是很幸運(yùn)的。”
在張洪心目中,登山這項(xiàng)運(yùn)動,帶給了自己第二次光明。“明年春節(jié),我還會去攀登非洲最高峰乞力馬扎羅山。”談及接下來的打算,張洪表示,自己會慢慢走穩(wěn)每一步,力爭走得更高更遠(yuǎn)。
同時他也表示,自己還會參與更多慈善項(xiàng)目,幫助殘疾人朋友做更多力所能及的事情,“希望這部電影《看不見的頂峰》,能夠?yàn)楦嘤^眾帶來力量,鼓勵大家勇敢地去嘗試,讓自己的人生更精彩?!?/p>
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。