過去8年，中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所（以下簡(jiǎn)稱古脊椎所）研究員張穎奇和山東大學(xué)的研究人員，以及來自澳大利亞、美國(guó)等地的國(guó)際合作者悶聲干了一件“大事”。

　　這件“大事”和一種神秘古動(dòng)物的滅絕有關(guān)。

　　這種古動(dòng)物是地球上有史以來體形最大的靈長(zhǎng)類——步氏巨猿。它身高約3米，最重可達(dá)600多斤。霸氣的外形讓它成為好萊塢電影《金剛》主角的原型。

　　根據(jù)化石證據(jù)，步氏巨猿曾經(jīng)成群結(jié)隊(duì)地漫步于中國(guó)南方的喀斯特地區(qū)。可令古生物界費(fèi)解的是，在20多萬(wàn)年前，這些“龐然大物”走向了滅絕，而同時(shí)期其他靈長(zhǎng)類卻安然無恙。

　　有一種假說認(rèn)為，步氏巨猿的滅絕是“人猿之爭(zhēng)”的結(jié)果。可是，事實(shí)果真如此嗎？

　　張穎奇和團(tuán)隊(duì)成員鍥而不舍，用近10年時(shí)間追根究底。1月11日，他們?cè)凇蹲匀弧钒l(fā)表了有關(guān)這些“龐然大物”命運(yùn)的故事——巨猿悲歌。

　　張穎奇告訴《中國(guó)科學(xué)報(bào)》，如果沒有兩位“貴人”相助，這項(xiàng)艱難的研究走不到今天。而且，為了搞清楚“金剛”的消亡史，沒有任何基礎(chǔ)的他居然掌握了“飛檐走壁”的技能。

　　直立人消滅了“龐然大物”？

　　巨猿化石的故事要回溯到1935年。當(dāng)時(shí)，荷蘭古人類學(xué)家孔尼華在中國(guó)香港的一家中藥鋪里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)巨大的、類似人牙的類人猿牙齒標(biāo)本。他認(rèn)為這是一種新的類人猿，并將其命名為步氏巨猿。

　　盡管步氏巨猿在科學(xué)界引起了極大的轟動(dòng)，但沒有人知道它來自哪兒，也不知道它和人類確切的親緣關(guān)系。

　　直到20年之后，古人類學(xué)家裴文中院士帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)偶然在中國(guó)廣西崇左大新縣的黑洞里，首次發(fā)現(xiàn)了步氏巨猿的牙齒化石，這才解決了步氏巨猿的出處問題。

　　1957年到1963年間，科學(xué)家又相繼在黑洞和柳城巨猿洞發(fā)現(xiàn)了3件珍貴的下頜骨化石以及1000多件牙齒標(biāo)本。

　　在步氏巨猿剛被發(fā)現(xiàn)時(shí)，人們一度認(rèn)為它是人類的祖先，甚至把它稱為“巨人”。但系統(tǒng)發(fā)育研究證實(shí)，它和人類關(guān)系比較遠(yuǎn)，跟紅毛猩猩血緣更近。

　　2008年，來到古脊椎所從事博士后研究的張穎奇跟隨導(dǎo)師——該所研究員金昌柱尋找步氏巨猿的蹤跡。2011年，他們?cè)趶V西崇左扶綏柳橋發(fā)現(xiàn)了第四件下頜標(biāo)本，但化石保存質(zhì)量不高。

　　一直以來，由于顱骨及顱后骨骼化石證據(jù)匱乏，有關(guān)步氏巨猿的科學(xué)研究進(jìn)展緩慢。它們的體形為何如此巨大？它們棲息在樹上還是地面，采取哪種位移行為？這些問題都無從知曉。

　　有沒有一種研究方法可以利用有限證據(jù)，巧妙找到一個(gè)科學(xué)問題的切入點(diǎn)？張穎奇把目光對(duì)準(zhǔn)了滅絕事件。

　　滅絕，雖然充滿了悲劇色彩，但卻是自然進(jìn)程不可或缺的一部分。

　　“步氏巨猿的滅絕在古人類學(xué)中是個(gè)令人費(fèi)解的謎團(tuán)?！睆埛f奇說，當(dāng)時(shí)存在于同一地區(qū)的其他靈長(zhǎng)類都成功適應(yīng)了環(huán)境并繁衍生息，為何唯獨(dú)步氏巨猿走向了滅絕？

　　曾有步氏巨猿是被直立人消滅的假說。該假說認(rèn)為，步氏巨猿曾與直立人共存，并在與直立人進(jìn)行生存競(jìng)爭(zhēng)的過程中敗北。

　　“這種說法沒有可靠的科學(xué)依據(jù)。”張穎奇解釋，根據(jù)現(xiàn)有證據(jù)，步氏巨猿早在人類到達(dá)這片土地前就已經(jīng)滅絕了，雙方并沒有打過照面。因此，步氏巨猿的滅絕另有緣由。

　　固執(zhí)和保守釀成的悲劇

　　在古生物學(xué)中，化石可以告訴我們一個(gè)物種在什么地方、什么時(shí)候開始演化，但它不會(huì)直接告訴我們這些演化事件為什么發(fā)生。因此，古生物學(xué)家需要掌握大量物種演化背景信息，以還原當(dāng)時(shí)地球古環(huán)境及其變化。

　　由于物種滅絕大多與環(huán)境變化有關(guān)，古生物學(xué)家還要進(jìn)一步研究動(dòng)物與環(huán)境之間的交互關(guān)系。由于其非常復(fù)雜，大量研究只能表明一定程度的相關(guān)性，無法得出直接因果關(guān)系。

　　要做就要做徹底。張穎奇抱著這樣的信念，確定了研究思路和方法。

　　一方面，通過孢粉、碳屑、微觀地層以及穩(wěn)定同位素和動(dòng)物群對(duì)比的分析手段，重建步氏巨猿生存期生態(tài)環(huán)境；另一方面，進(jìn)行牙齒穩(wěn)定同位素、微量元素、微磨痕等分析，掌握物種的攝食行為。這樣一來，就能知道不同環(huán)境對(duì)應(yīng)的步氏巨猿生存狀況。

　　而這些分析的重要前提是通過測(cè)年建立可靠的時(shí)間框架。張穎奇解釋，只有在一個(gè)明確的時(shí)間框架下進(jìn)行古環(huán)境的重建和攝食行為還原，這項(xiàng)研究才能成立。于是，一個(gè)多學(xué)科綜合的國(guó)際團(tuán)隊(duì)建立起來。

　　除了張穎奇，團(tuán)隊(duì)另一位靈魂人物是年代學(xué)專家、澳大利亞麥考瑞大學(xué)副教授Kira Westaway。Westaway2011年曾測(cè)定了直立人最后生存的年代介于11.7萬(wàn)年前至10.8萬(wàn)年前。

　　有了Westaway的加入，研究團(tuán)隊(duì)把6種獨(dú)立測(cè)年技術(shù)應(yīng)用于含化石堆積物和化石本身，總共獲得了157個(gè)放射性測(cè)年結(jié)果。這在古生物研究領(lǐng)域?qū)崒俸币姟?/p>

　　最終，一條全面、精準(zhǔn)的步氏巨猿由繁盛走向滅絕的時(shí)間線首次被構(gòu)建出來：繁盛期為距今230萬(wàn)年—70萬(wàn)年，過渡期為距今70萬(wàn)年—30萬(wàn)年，滅絕窗口期則被精確鎖定在29.5萬(wàn)年前—21.5萬(wàn)年前，再往后就是滅絕后期。

　　在確切的年代框架下，研究團(tuán)隊(duì)分別進(jìn)行古環(huán)境重建和攝食行為分析，繪制出了一幅完整的巨猿生存期的生態(tài)圖景：在繁盛期，環(huán)境中的木本植物占比較大，森林茂盛；到了過渡期，氣候季節(jié)性增強(qiáng)，森林群落結(jié)構(gòu)開始發(fā)生變化，非木本植物占比逐漸增加，環(huán)境變得更加多樣化；從滅絕后期開始，森林出現(xiàn)退化，環(huán)境更加開闊干燥，草地面積大幅增加。

　　在環(huán)境變化面前，步氏巨猿采取了怎樣的生存策略呢？

　　研究發(fā)現(xiàn)，鼎盛時(shí)期的步氏巨猿生活在茂密森林中，以果實(shí)和花朵為食，食物種類豐富、數(shù)量充足，飲水很規(guī)律，生存毫無壓力；可到了后期，它們并沒有主動(dòng)適應(yīng)生態(tài)環(huán)境的變化。偏愛的食物減少，它們轉(zhuǎn)而依賴那些低營(yíng)養(yǎng)、纖維質(zhì)的備選食物，飲水變得不規(guī)律，生存壓力很大。

　　不可思議的是，它們的體形在后期變得越來越大、越來越笨重，攝食范圍大幅縮小。張穎奇推測(cè)，由于它們吃得越來越粗糙，營(yíng)養(yǎng)不足，只能拼命進(jìn)食，導(dǎo)致體重“失控”。這也可能反過來加劇食物資源短缺，最終加速滅絕進(jìn)程。

　　研究人員對(duì)比了同時(shí)期步氏巨猿的近親魏氏猩猩的攝食行為，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，后者在生存條件發(fā)生變化時(shí)，體形變小、更靈活，還調(diào)整了食物和棲息地偏好，因此，無論是食物多樣性還是飲水規(guī)律性都沒有受到影響。

　　“與猩猩這樣生存策略更加靈活的‘識(shí)時(shí)務(wù)者’相比，步氏巨猿稱得上是一個(gè)走到窮途末路的‘特立獨(dú)行者’?！睆埛f奇認(rèn)為，正是步氏巨猿的固執(zhí)和保守使其走向了滅亡。

　　一次不可能完成的任務(wù)

　　這項(xiàng)研究給了這種史前巨獸的命運(yùn)結(jié)局一個(gè)交代。而張穎奇也給了自己過去8年在巨猿研究領(lǐng)域的“默默無聞”一個(gè)交代。

　　8年間，張穎奇沒有急著發(fā)表任何一篇有關(guān)步氏巨猿演化的論文?！皬囊婚_始我就想盡最大可能講述一個(gè)完整的、有說服力的物種滅絕故事?！彼J(rèn)為，如果因?yàn)榉N種原因，發(fā)表了階段性的成果論文，就會(huì)影響這個(gè)故事的分量。

　　張穎奇感謝整個(gè)團(tuán)隊(duì)都有著相同的目標(biāo)，特別是Westaway的執(zhí)著和熱情。

　　“堅(jiān)持做一件沒人做過的、超酷的事”這種想法是美好的，但實(shí)現(xiàn)起來并不容易。

　　張穎奇告訴《中國(guó)科學(xué)報(bào)》，這項(xiàng)研究最大的特點(diǎn)是多學(xué)科高度綜合，涉及形態(tài)學(xué)、年代學(xué)、地球化學(xué)、微觀地層學(xué)、古植物學(xué)等。地點(diǎn)多、方法多、樣品多、數(shù)據(jù)多，光是所有樣品的處理、測(cè)試和分析就有澳方6所大學(xué)的科學(xué)家參與完成。

　　這樣復(fù)雜的論文的審稿過程也有大麻煩。張穎奇解釋，沒有一個(gè)審稿人能精通論文涵蓋的所有研究方向，因此要反復(fù)尋找合適的審稿對(duì)象。此外，由于文章的方法多、數(shù)據(jù)多，審稿人在大量細(xì)節(jié)問題上提出了想法和建議，以至于這篇論文經(jīng)歷了5輪修改，歷時(shí)一年多才塵埃落定。

　　值得一提的是，在這篇論文的致謝中，出現(xiàn)了一個(gè)很特別的人——北京洞穴探險(xiǎn)發(fā)起人崔慶武。

　　這項(xiàng)研究的展開依托于多學(xué)科的樣品采集。從2015年開始，張穎奇就帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在廣西崇左地區(qū)持續(xù)開展“地毯式”洞穴調(diào)查工作，最終選定了1999年至2020年發(fā)現(xiàn)的22處洞穴化石地點(diǎn)，作為系統(tǒng)性樣品采集地。

　　張穎奇回憶，每一年的野外季，夏季和秋季加起來共兩個(gè)月左右，總共要調(diào)查、評(píng)估幾百個(gè)洞穴點(diǎn)。由于接近地面的洞穴幾乎都受到人為破壞，研究團(tuán)隊(duì)不得不采用崖壁洞穴調(diào)查的策略，越是高的、人很難到達(dá)的地方，他們?cè)揭希?/p>

　　毫無攀巖經(jīng)驗(yàn)的張穎奇只能求助于網(wǎng)絡(luò)。他偶然找到了洞穴探險(xiǎn)愛好者崔慶武，兩個(gè)很有干勁的年輕人一拍即合。崔慶武愣是帶著一個(gè)有恐高癥的“攀巖小白”學(xué)會(huì)了“飛檐走壁”，為科考隊(duì)“保駕護(hù)航”。

　　張穎奇激動(dòng)地說，在經(jīng)過一段時(shí)間的“科研訓(xùn)練”后，崔慶武還擔(dān)負(fù)起了洞穴調(diào)查預(yù)評(píng)估的職責(zé)。“每次崔隊(duì)都會(huì)第一個(gè)上崖壁探路，他會(huì)先觀察路過的洞穴內(nèi)是否有明顯的堆積物存在，幫我們省去了許多不必要的調(diào)查時(shí)間?！?/p>

　　近10年的時(shí)間里，崔慶武和科考隊(duì)一起遇過毒蛇、見過野豬、吃過老鄉(xiāng)的烤白薯，在潮濕、悶熱的洞穴里揮汗如雨……

　　如今，坐在辦公室里的張穎奇多了不少白發(fā)。采訪最后，他談到了大多數(shù)中年人都有的煩惱——發(fā)胖。“我還想多爬幾年山，多看幾個(gè)洞，多找一些好東西，多做一點(diǎn)酷酷的事?！彼f，為了這，也得少吃多動(dòng)，保持身體健康。（記者 胡珉琦 實(shí)習(xí)生 荊曉青）