三顧吉隆

雖不像羅伯特·彭斯宣稱的那樣“我心在高原”（他所說(shuō)還僅僅是海拔不到1000米的蘇格蘭高地），但每當(dāng)開(kāi)始籌備青藏高原的考察計(jì)劃，我都會(huì)抑止不住地激動(dòng)起來(lái)。我不能說(shuō)是“老西藏”，但自從15年前第一次踏上高原以來(lái)，至少可以說(shuō)是老來(lái)西藏。

今年我們有多學(xué)科的隊(duì)伍協(xié)同工作，所以隊(duì)員不少。從前我們還總是從北京開(kāi)車過(guò)來(lái)，因?yàn)橛泻芏嗖牧虾凸ぞ咭\(yùn)來(lái)，采集的標(biāo)本和樣品也要運(yùn)回去。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，西藏的交通建設(shè)日新月異，現(xiàn)在我們?nèi)w隊(duì)員都直接到拉薩，在當(dāng)?shù)刈廛嚽巴巴饪疾?，而所有采集品依靠鐵路快運(yùn)，很快就能安全地送到北京。

我和幾位同事乘坐7月14日從北京直飛拉薩的航班，而其他一些隊(duì)員，特別是第一次來(lái)西藏的，已經(jīng)先期抵達(dá)，以便有一個(gè)適應(yīng)過(guò)程，減小高原反應(yīng)的程度。我自己的高原反應(yīng)雖然并不輕松，到達(dá)的前幾天總是睡不著，但現(xiàn)在找到解決的辦法：相信醫(yī)學(xué)，吃安眠藥就行了，所以不必提前來(lái)耽誤時(shí)間。

從北京到拉薩的航程前面的主要時(shí)間都沒(méi)有什么值得關(guān)注的地面景物，一方面是地形地貌不太突出，另一方面也是因?yàn)橹袊?guó)東部的空氣能見(jiàn)度很差。快到航程的最后階段，青藏高原的雪峰撲面而來(lái)，我就立刻緊貼舷窗，這真是百看不厭的風(fēng)景，當(dāng)然也要用相機(jī)航拍如此獨(dú)特的畫面。

俯瞰藏東南雪峰

7月15日，我們的考察隊(duì)開(kāi)始向西部進(jìn)發(fā)，8輛越野車27人組成的車隊(duì)，每輛車上都貼著我們的隊(duì)徽，以便于識(shí)別。從拉薩沿雅魯藏布河谷的道路暢通，幾乎與拉日鐵路并行。還記得12年前的2004年，那時(shí)這條公路中斷，我們不得不繞道羊八井，翻越念青唐古拉山，在大竹卡渡過(guò)雅魯藏布前往日喀則。就在荒野的土路中前途迷茫地行進(jìn)時(shí)，我們?cè)谝粦羧思覇?wèn)路，得到很大幫助，當(dāng)時(shí)我拍下幾張照片。大竹卡早已有了跨江大橋，因此今天在途中我想拐進(jìn)去尋訪那戶好心的人家。

現(xiàn)在交通確實(shí)方便，我們還提前拐錯(cuò)了一座橋，走到了仁布火車站。重新跨過(guò)雅魯藏布到北岸，我很清楚地記得當(dāng)年的場(chǎng)景，所以準(zhǔn)確無(wú)誤地找到了拍照片的位置，但房屋已經(jīng)廢棄，而在高處有新建的石頭砌筑藏式民居。請(qǐng)我們的藏族司機(jī)師傅前去詢問(wèn)，沒(méi)錯(cuò)，就是這家人，主婦和孩子們也正在家中。我們很高興重逢，我拿出打印的照片，女主人還記得當(dāng)年為我們指路的事。她現(xiàn)在又添了兩個(gè)孩子，而當(dāng)年照片上的小兄妹現(xiàn)在都上中學(xué)了。看到一家人幸福的笑容，倍感欣慰。

尋訪指路人

15日晚上我們住在拉孜。雖然縣城外的油菜花海依然金黃燦爛，但每次經(jīng)過(guò)這里都會(huì)發(fā)現(xiàn)又有巨大的變化。房屋蓋得越來(lái)越多，不過(guò)卻沒(méi)有什么特色，與內(nèi)地那些滿是水泥盒子的城鎮(zhèn)漸行漸近了。

次日繼續(xù)行程，一出拉孜縣城，立刻開(kāi)始翻越喜馬拉雅山，而昨天還主要是在雅魯藏布的河谷行進(jìn)。中尼公路的嘉措拉山口海拔5248米，是整個(gè)從上海至樟木的318國(guó)道上的最高點(diǎn)，如此的海拔對(duì)不少隊(duì)員來(lái)說(shuō)是第一次體驗(yàn)。站在這樣的位置，在稀薄的空氣和凌冽的寒風(fēng)中大家卻依然興奮地下車來(lái)活動(dòng)，最大的期望是能夠看見(jiàn)喜馬拉雅的一座座雄偉雪峰。但壯麗的風(fēng)景似乎并不能輕易見(jiàn)到，實(shí)際上接下來(lái)在定日和崗噶兩個(gè)珠穆朗瑪峰的“觀景臺(tái)”也沒(méi)能看見(jiàn)隱藏在云霧中的世界最高峰，隨后在佩枯錯(cuò)畔眺望希夏邦馬峰的機(jī)會(huì)同樣沒(méi)有顯現(xiàn)。

過(guò)去從中尼公路分道駛向吉隆縣立刻就變得車輛稀疏，而今年不同，雖然由于樟木口岸因去年4·25大地震關(guān)閉后大批印度香客無(wú)法前來(lái)，但另一個(gè)結(jié)果是所有的貨運(yùn)車輛都蜂擁到吉隆口岸，所以原來(lái)僅有季節(jié)性香客車輛來(lái)往的吉隆公路現(xiàn)在貨車川流不息。我們也隨著大批的車輛翻越馬拉山，在傍晚時(shí)分到達(dá)吉隆縣城所在地宗嘎鎮(zhèn)。

我們?yōu)槭裁磥?lái)吉?。课覟槭裁吹谌蝸?lái)吉?。繉ふ一哪繕?biāo)區(qū)選定具有很強(qiáng)的理論基礎(chǔ)，不僅要有某個(gè)工作時(shí)代的地層存在，還必須有適合某類化石保存的沉積條件，吉隆因此被選為尋找新生代晚期哺乳動(dòng)物化石的重要“靶區(qū)”。

車隊(duì)進(jìn)入吉隆

1975年，中國(guó)科學(xué)院青藏高原考察隊(duì)中的古脊椎動(dòng)物與古人類研究所隊(duì)員，在吉隆的沃馬盆地海拔高度為4384米的湖相地層中發(fā)現(xiàn)了晚中新世的三趾馬動(dòng)物群化石，其生態(tài)特征顯示森林和草原動(dòng)物各占有一定比例，其中如高氏羚羊、狍后麂、古麟屬于低冠、食嫩葉、通常居住在森林的動(dòng)物，而鬣狗、大唇犀、鼠兔和嚙齒類是草原生活的動(dòng)物。吉隆三趾馬動(dòng)物群已與南亞的西瓦立克三趾馬動(dòng)物群產(chǎn)生了分異，表明這一時(shí)期的喜馬拉雅山已對(duì)動(dòng)物群的遷徙產(chǎn)生了顯著的阻礙作用。

青藏高原的研究需要綜合性的力量，我們這次的考察雖然以古脊椎所為主，但也聯(lián)合了中科院其他一些相關(guān)研究所，如青藏高原研究所、微生物研究所、西雙版納植物園的同行。為了對(duì)比青藏高原在地質(zhì)歷史時(shí)期的古高度變化，我們首先要搞清楚喜馬拉雅山現(xiàn)代海拔的梯度效應(yīng)，而吉隆河谷從海拔5300多米的馬拉山口速降到1800米的熱索口岸提供了非常好的采樣條件。

全體考察隊(duì)員

吉隆河谷，即吉隆藏布所切穿的喜馬拉雅山缺口自古就是西藏連接外部世界的重要通道。公元637年，尼泊爾尺尊公主由此進(jìn)藏嫁給松贊干布，并在吉隆鎮(zhèn)建立了尼泊爾樣式的帕巴寺；公元658年，大唐使節(jié)王玄策由此前往天竺并留下石刻銘文；公元8世紀(jì)后期，赤松德贊從印度迎請(qǐng)蓮花生入藏時(shí)途經(jīng)吉?。还?1世紀(jì)，米拉日巴出生于此，并在吉隆河岸懸崖高處的查嘎寺修行；清代乾隆年間，福安康率兵到吉隆抵御廓爾喀入侵西藏。

吉隆河谷的飛瀑

我們沿著吉隆河岸的險(xiǎn)峻公路向下游前進(jìn)，景色從冬天氣候的高山荒漠，經(jīng)過(guò)春天般鳥(niǎo)語(yǔ)花香的濕潤(rùn)草甸，最后來(lái)到展現(xiàn)出此刻夏天溫度的森林地帶，而背景卻是高聳入蔚藍(lán)天空的皚皚雪峰，一條條白練似的瀑布飄逸在群山之間。我們?cè)诓煌叨炔杉烁鱾€(gè)研究方向所需要的地質(zhì)和生物樣品，每個(gè)人都感到極大的收獲。

盛開(kāi)的銀蓮花

重新回到高處的沃馬化石地點(diǎn)，這里不僅有中新世的哺乳動(dòng)物化石，在作為盆地基底的侏羅紀(jì)海相地層中還含有豐富的菊石和箭石等頭足動(dòng)物化石。但我們?cè)谶@里工作時(shí)卻受到一位沃馬村民的阻攔，他很輕松就爬到我們費(fèi)了九牛二虎之力才攀上的剖面山頂，要求我們立刻下去。由于他不懂漢語(yǔ)，我們只好暫時(shí)結(jié)束工作回到河邊，請(qǐng)我們的藏族司機(jī)師傅充當(dāng)翻譯。最后搞明白了，三趾馬化石地點(diǎn)已成為保護(hù)區(qū)，不能隨意進(jìn)入，更不能“太歲頭上動(dòng)土”。老漢是縣里聘請(qǐng)的看護(hù)員，我們此刻反倒非常感謝他對(duì)工作認(rèn)真的態(tài)度，并向他出示了自治區(qū)國(guó)土地質(zhì)部門的證明并給了他復(fù)印件，覺(jué)得問(wèn)題解決了。

次日再來(lái)沃馬繼續(xù)采樣，我自己卻想先到村里去打聽(tīng)兩個(gè)人。2001年當(dāng)我們?cè)谶@里工作時(shí)，在河灘上遇見(jiàn)一對(duì)姐弟，當(dāng)時(shí)雖然衣衫襤褸，卻難掩美麗和英俊。但當(dāng)我在村里拿出打印的照片，通過(guò)藏族司機(jī)的反復(fù)詢問(wèn)和翻譯，才悲傷地了解到，姐姐在17歲的花季年齡乘拖拉機(jī)在吉隆河岸的崎嶇道路上翻車跌落下深谷。稍感寬慰的是，弟弟已長(zhǎng)大成人，正在當(dāng)年拍照片的河灘上挖掘建筑用的沙石。我們趕到河邊，見(jiàn)到小伙子一點(diǎn)不減當(dāng)年的英俊，而且更加帥氣。我把照片交給他，但很遺憾地獲知，他必須把故去的姐姐從照片上剪掉，這是當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，往生的人不能再在現(xiàn)世留下影像。

十五年前的姐弟

巧合的是，當(dāng)我剛爬上剖面跟其他隊(duì)員一道工作時(shí)，這個(gè)小伙子也很快跟了上來(lái)。雖然我們剛剛有過(guò)愉快的交流，但他卻很堅(jiān)決地要我們下去。又不得不暫停工作，到河灘上通過(guò)司機(jī)翻譯，原來(lái)他就是看護(hù)員的兒子，今天把證明送到縣里后，剛來(lái)電話，化石保護(hù)區(qū)歸文物部門管理，國(guó)土部門的證明沒(méi)有用。原來(lái)如此。我們雖然是這個(gè)地點(diǎn)的發(fā)現(xiàn)和研究單位，但他們按規(guī)章辦事，我們只能發(fā)自內(nèi)心地贊賞他們一絲不茍的精神。當(dāng)然，知道了問(wèn)題的癥結(jié)所在，我們也很快聯(lián)系了自治區(qū)的文物主管部門。得益于現(xiàn)在便捷的通訊手段，這次問(wèn)題是徹底解決了，小伙子愉快地告訴我們可以自由地開(kāi)展工作。

很快，我們順利地進(jìn)行了吉隆盆地的各項(xiàng)工作，將要奔向阿里地區(qū)的札達(dá)縣，啟動(dòng)這次野外考察第二階段的任務(wù)。離開(kāi)吉隆的日子正遇上藏歷的六月十五，這一天是卓林吉桑節(jié)，信徒相信在此日作何善惡都會(huì)呈百萬(wàn)倍放大。我們?cè)诜今R拉山的盤山公路上看到，雖然是云霧和雨雪籠罩、能見(jiàn)度極低的天氣，當(dāng)?shù)厝诉€是利用各種或先進(jìn)或原始的交通工具向最高處匯聚，節(jié)日的儀式是煨桑，祈禱現(xiàn)場(chǎng)一片煙火繚繞。雖然科學(xué)與宗教完全是不同的范疇，但我們也感受到這虔誠(chéng)的氛圍，而我們解讀喜馬拉雅山和青藏高原的地質(zhì)歷史變遷，也正是百萬(wàn)年級(jí)的地質(zhì)時(shí)間尺度，期望我們新的考察工作能取得更大的突破。