在青藏公路修建之初的起點(diǎn)城市格爾木，一座幽靜的公園掩映于車(chē)水馬龍之中。公園內(nèi)，一棟充滿歷史印記的二層小樓靜靜矗立，這棟名為“將軍樓”的建筑始建于1956年10月，為原青藏公路管理局辦公場(chǎng)所。它不僅見(jiàn)證了一位將軍的“天路”情緣，更成為“兩路”精神世代延續(xù)的代表性地標(biāo)。

　　新中國(guó)成立之初，開(kāi)國(guó)將軍慕生忠?guī)ьI(lǐng)筑路大軍開(kāi)山架橋，歷史性地打通了內(nèi)地進(jìn)入西藏的公路。

　　天地英雄氣，千秋尚凜然。

　　走進(jìn)如今的將軍樓公園，更像是打開(kāi)一本關(guān)于青藏公路的歷史書(shū)。70年過(guò)去，筑路大軍在青藏公路修建時(shí)經(jīng)歷了怎樣的悲與歡、苦與樂(lè)，或許已不得而知，但在將軍樓公園中的青藏公路建設(shè)紀(jì)念館內(nèi)，關(guān)于筑路英雄們的一張張照片、一件件實(shí)物，真實(shí)記錄了那段蕩氣回腸的世界屋脊開(kāi)路史。

　　天路千里，惠澤萬(wàn)民。70年來(lái)，筑路英雄們用血肉鑄就的天路，也正隨著時(shí)代的發(fā)展更新升級(jí)，成為雪域高原不斷邁向現(xiàn)代化的發(fā)展之路。

　　一個(gè)人，一條路

　　時(shí)值歲末，青藏高原寒意侵人。

　　臨近中午，青海省海西蒙古族藏族自治州格爾木市人潮涌動(dòng)。張玉華步行來(lái)到位于格爾木市郊西北角的將軍樓公園，專(zhuān)門(mén)參觀了解“青藏公路之父”慕生忠將軍的事跡。

　　來(lái)自蘭州的張玉華此行的目的地是拉薩。由青藏公路自駕至格爾木的路上，他聽(tīng)說(shuō)了慕生忠將軍帶領(lǐng)筑路大軍修建青藏公路的故事。深受感動(dòng)的他決定在格爾木停留一天，去將軍樓了解一下天路修建的故事。

　　讓張玉華心向往之的將軍樓公園，主體是“青藏公路之父”慕生忠將軍當(dāng)年辦公的“將軍樓”。2007年7月，公園由格爾木市委、市政府投資開(kāi)工建設(shè)，耗時(shí)兩年建成。這座占地9.8公頃的公園，主要包括將軍樓主題紀(jì)念區(qū)、紀(jì)念教育區(qū)、濱河景觀帶區(qū)、柴達(dá)木精神展示區(qū)、自然密林區(qū)、街邊景觀區(qū)六個(gè)部分。

　　如今，這座公園不僅成為格爾木市民休閑娛樂(lè)的重要場(chǎng)所，也成為許多游客心心念念前來(lái)打卡的重要地標(biāo)。

　　在公園入口處，一座“筑路忠魂”雕塑格外醒目。雕塑中，慕生忠將軍神情堅(jiān)毅、大手正揮，仿佛正在號(hào)召大軍沖刺。其余的筑路英雄們頭戴軍帽，或爬冰臥雪、或手握十字鎬，正士氣高昂地修建公路。

　　“這就是當(dāng)年戰(zhàn)士們修建青藏公路的場(chǎng)景，正是他們當(dāng)年的艱苦奮斗，才有了我們今天的康莊大道?！痹诘袼艿那胺剑晃皇忻裰赶?qū)④姷裣裾f(shuō)道，站在他旁邊的兒子似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　小男孩或許不知，他目光投向的雕像，正是有“青藏公路之父”之稱(chēng)的慕生忠將軍。

　　出生于陜西省吳堡縣的慕生忠，戎馬一生，為保衛(wèi)延安和解放大西北立下了累累戰(zhàn)功。而青藏公路的建設(shè)，則開(kāi)啟了他作為共產(chǎn)黨人嶄新的奮斗篇章。

　　1951年，慕生忠將軍率隊(duì)耗時(shí)4個(gè)月，趕著2萬(wàn)多頭背馱物資的駱駝到達(dá)拉薩。1953年春，數(shù)萬(wàn)進(jìn)藏解放軍糧食緊缺，中共中央西北局決定成立西藏運(yùn)輸總隊(duì)，任命慕生忠擔(dān)任西藏運(yùn)輸總隊(duì)政治委員，他又帶領(lǐng)隊(duì)伍從格爾木出發(fā)進(jìn)藏。來(lái)回7個(gè)多月的時(shí)間里，超過(guò)30人犧牲在了路上，駱駝更是損失嚴(yán)重，平均每前行500米就有一頭倒下。

　　兩次艱難的進(jìn)藏之路讓慕生忠明白，要建設(shè)現(xiàn)代化新西藏，不能僅靠馬運(yùn)駝背。在“世界屋脊”開(kāi)辟一條大道的想法，在他的心里扎下了根。

　　經(jīng)過(guò)一系列實(shí)地勘察，慕生忠向中央正式提出修建青藏公路的想法。隨后，經(jīng)中央批準(zhǔn)，慕生忠將軍擔(dān)任青藏公路修筑總指揮。1954年5月，1200名老駝工跟隨慕生忠，與解放軍戰(zhàn)士、各族群眾、工程技術(shù)人員組成筑路大軍，開(kāi)始了艱難的修路工作。

　　從格爾木出發(fā)，修路大軍翻越風(fēng)火山、唐古拉山，跨過(guò)黑河、當(dāng)雄。高原反應(yīng)、極低氣溫、飛沙走石、朔風(fēng)如刀……一路上，各種艱險(xiǎn)條件挑戰(zhàn)著筑路隊(duì)伍的生理極限。

　　筑路人員爬雪山、滾泥灘、蹚冰河，克服重重天險(xiǎn)。1954年12月15日，他們?cè)诙潭?個(gè)月零4天的時(shí)間里，將這條“天路”鋪到了拉薩。

　　在將軍樓公園入口處，一座“天路紀(jì)念塔”巍然聳立。塔身由一條鐵路型建筑和一條公路型建筑構(gòu)成，塔高39.16米，寓意青藏公路和青藏鐵路的里程之和約為3916公里。塔底則是由青藏兩省區(qū)的縮略版圖組成，上面清晰標(biāo)注著青藏公路和青藏鐵路的路線、地名、海拔等信息。

　　據(jù)介紹，這座“天路紀(jì)念塔”是為了紀(jì)念青藏公路和青藏鐵路而修建。放眼望去，仿佛看到了青藏公路與青藏鐵路從大地騰空而起，直入云端。

　　“誰(shuí)說(shuō)昆侖山上沒(méi)有草？請(qǐng)看金珠瑪米（藏語(yǔ)，意為解放軍）身上的綠色。他們修筑的青藏公路呵！就像一條長(zhǎng)長(zhǎng)的哈達(dá)，將拉薩和北京連著……”筑路者的身影，被西藏民歌永久地記錄下來(lái)，也印刻在雪域兒女的心中。

　　“劈開(kāi)昆侖山，戰(zhàn)勝唐古拉”

　　循著將軍樓公園的小道往里走，標(biāo)有“將軍樓”的灰褐色二層小樓赫然入目，不時(shí)有市民和游客進(jìn)去參觀。站在將軍樓上遠(yuǎn)望，昆侖山脈依稀可見(jiàn)。

　　將軍樓是格爾木市修建的第一棟樓房，見(jiàn)證了這座年輕的城市拔地而起、不斷發(fā)展；同時(shí)，它作為青藏公路建設(shè)指揮部舊址，更是青藏公路、青藏鐵路建設(shè)的重要文物史跡。

　　“四海翻騰云水怒，五洲震蕩風(fēng)雷激?！痹趯④姌莻?cè)面，鐫刻著毛澤東的詩(shī)詞《滿江紅·和郭沫若同志》?，F(xiàn)在讀來(lái)，依舊能感受到當(dāng)年筑路英雄們“一萬(wàn)年太久，只爭(zhēng)朝夕”的奮斗精神。

　　在將軍樓一樓墻上，懸掛著格爾木至拉薩段的地圖。昆侖山、風(fēng)火山、唐古拉山、楚瑪爾河、通天河、沱沱河……一個(gè)個(gè)地標(biāo)在地圖上清晰標(biāo)注，無(wú)言地訴說(shuō)著當(dāng)年筑路的艱辛。

　　“劈開(kāi)昆侖山，戰(zhàn)勝唐古拉！”面對(duì)一重重天險(xiǎn)、一道道難關(guān)，慕生忠將軍展現(xiàn)出革命者的大無(wú)畏精神，以鍬、鎬、錘三樣工具為“武器”，劈山筑路，不斷向高海拔地區(qū)進(jìn)發(fā)。

　　海拔高度超過(guò)5100米的風(fēng)火山，地處可可西里無(wú)人區(qū)東南方，是昆侖山南麓的支脈。風(fēng)火山氣候酷寒，寒季最低氣溫達(dá)零下41℃，空氣中氧氣含量只有內(nèi)地的50%左右。

　　由于風(fēng)火山山麓周?chē)墙K年不化的永凍層，修建青藏公路時(shí)不能就近取土，筑路人員只能從距離路基3公里外的山坡上取土。筑路工回憶，由于坡陡路滑，拉土的汽車(chē)開(kāi)不上去，只好把土卸在路基上。筑路工人將土裝進(jìn)麻袋，再用人力背上去。高寒缺氧加上頻繁的風(fēng)雨天氣，往山上跨的每一步，都艱難之至。

　　而到了夏天，山上的凍土融化，暴雨又引發(fā)山體滑坡，大量泥石涌向路基。戰(zhàn)士們冒著巨大的風(fēng)險(xiǎn)，連續(xù)奮戰(zhàn)6天，將2000多袋土壘上山坡，堵住了滑坡，避免路基被沖毀。

　　面對(duì)泥石流和暴雨的肆虐，戰(zhàn)士們?nèi)缤氐綉?zhàn)場(chǎng)，一次次地摔倒，一次次地發(fā)起沖刺，沒(méi)有一個(gè)人退縮。

　　在海拔近5300米的唐古拉山口，戰(zhàn)士們遇到了更大的挑戰(zhàn)。白天，稀薄的氧氣使得許多戰(zhàn)士和筑路工嚴(yán)重缺氧，步履維艱；夜里，狂風(fēng)又時(shí)常卷走帳篷，有的人只能在極低溫環(huán)境下露天而眠。

　　盡管如此，慕生忠將軍和戰(zhàn)士們依舊迎難而上，沒(méi)有放棄。

　　唐古拉山風(fēng)云，

　　汽車(chē)輪兒漫滾。

　　今日锨鎬在手，

　　鏟平世界屋頂。

　　慕生忠將軍在唐古拉山寫(xiě)下了這樣的詩(shī)句，以此表達(dá)他的決心和斗志。

　　“充滿革命樂(lè)觀主義精神?！蹦缴覍④姷呐畠耗綍苑暹@樣評(píng)價(jià)父親。她告訴記者，父親當(dāng)年還給昆侖山口起了個(gè)“外號(hào)”：十二步山。“別看這么高的地方，大家都怕，但父親根本不怕，他笑著說(shuō)十二步就能走到?！?/p>

　　筑路大軍中唯一的工程師鄧郁清曾這樣評(píng)價(jià)慕生忠：“慕生忠不懂修路，但善于集中大家正確的意見(jiàn)，一下子就能抓住問(wèn)題的實(shí)質(zhì)和關(guān)鍵?！?/p>

　　“那時(shí)修路，不分軍民，不分職務(wù)，都得干活。十余斤重的鐵錘，每人一次掄80下，我也不例外?！蹦缴液髞?lái)回憶說(shuō)，修橋時(shí)，干部和民工一起跳進(jìn)水里打橋樁。見(jiàn)面握手，誰(shuí)的手上沒(méi)有老繭和血泡就不是好干部。

　　“他真正做到了和筑路工同吃同住同勞動(dòng)。父親后來(lái)告訴我們，在一次修路中出現(xiàn)河道塌方，他帶頭第一個(gè)跳進(jìn)河里搶修。11月的天氣，他們?cè)诒涞暮铀锱萘似甙藗€(gè)小時(shí)。”慕曉峰說(shuō)，在這之后，父親也留下了后遺癥，經(jīng)常性的腿疼成了他的老毛病。

　　志比昆侖，勇攀高峰。

　　就是在這樣的環(huán)境中，筑路大軍越過(guò)唐古拉山、蹚過(guò)通天河、穿過(guò)羌塘大草原、打通天險(xiǎn)羊八井石峽。在7個(gè)月零4天的時(shí)間里，修通了青藏公路。

　　指著青藏公路紀(jì)念館一把復(fù)制的鐵鍬，紀(jì)念館講解員告訴記者，在青藏公路建設(shè)中，慕生忠將軍曾親自在一把鐵鍬柄上刻上“慕生忠之墓”的字樣。

　　慕生忠將軍說(shuō)：“如果我死在這條路上，這就是我的墓碑。路修到哪里，就把我埋在哪里，頭沖著拉薩的方向！”

　　1994年，慕生忠將軍與世長(zhǎng)辭。遵照他的遺愿，子女們沿著青藏公路，把他的骨灰分三次撒放在了昆侖橋、西大灘、唐古拉山。

　　如今，莽莽昆侖風(fēng)雪依舊，青藏公路如同一條巨龍，穿山越嶺而過(guò)。而這里，也永遠(yuǎn)地留下了一位老人長(zhǎng)情的牽掛。

　　青藏線上的新聲

　　在將軍樓的一側(cè)，有一處鮮為人知的熊洞。據(jù)講解員介紹，慕生忠將軍在格爾木修路過(guò)程中，在野外發(fā)現(xiàn)一只受傷落單的小熊，他便將其帶回來(lái)救助。

　　慕生忠與小熊的故事，也成為青藏公路建設(shè)中的一段趣談。而如今的青藏線，沿途不時(shí)可見(jiàn)“熊出沒(méi)”、可可西里“網(wǎng)紅狼”不斷出圈、大卡車(chē)停車(chē)禮讓藏羚羊……野生動(dòng)物已成為青藏公路上的一抹亮色。

　　眼下，驅(qū)車(chē)沿著青藏公路經(jīng)過(guò)可可西里無(wú)人區(qū)，可以邂逅藏羚羊的身影。

　　作為可可西里的旗艦物種，藏羚羊會(huì)在每年5月至7月，從青海三江源、新疆阿爾金山、西藏羌塘等地成群結(jié)隊(duì)遷徙到可可西里腹地產(chǎn)仔。產(chǎn)仔結(jié)束后，它們?cè)贁y幼仔返回棲息地。

　　每逢藏羚羊遷徙產(chǎn)仔季，成群藏羚羊穿越青藏公路成為一道獨(dú)特景觀。這時(shí)，可可西里巡山隊(duì)員會(huì)組織往來(lái)車(chē)輛暫停讓路，保障這群“高原精靈”的安全通行。

　　巡山隊(duì)員們告訴記者，藏羚羊遷徙產(chǎn)仔季，青藏公路每日車(chē)流量過(guò)萬(wàn)，來(lái)往車(chē)輛和游客已經(jīng)形成共識(shí)，看到藏羚羊通過(guò)時(shí)，會(huì)自覺(jué)讓路。

　　可可西里涵蓋了來(lái)自三江源索加—曲麻河地區(qū)藏羚羊遷徙的完整路線。業(yè)內(nèi)專(zhuān)家認(rèn)為，藏羚羊遷徙路線，穿越青藏公路、青藏鐵路，是所有已知藏羚羊遷徙路線中保護(hù)難度最大、但保護(hù)得最為嚴(yán)格的一條路線。

　　可可西里森林公安局巡山隊(duì)員尼瑪扎西自2000年來(lái)到可可西里，已經(jīng)參與巡山超過(guò)20年。其間，他見(jiàn)證了無(wú)數(shù)場(chǎng)生命的遷徙與蛻變?！皩?duì)于我們巡山隊(duì)員來(lái)說(shuō)，看到藏羚羊種群數(shù)量日益增長(zhǎng)，就是我們守護(hù)的意義。”他動(dòng)情地說(shuō)。

　　如今，藏羚羊種群數(shù)量在持續(xù)保護(hù)中不斷回升，可可西里地區(qū)藏羚羊種群數(shù)量增至7萬(wàn)多只，其保護(hù)級(jí)別也從“瀕危物種”調(diào)降為“近危物種”。

　　對(duì)于馬文強(qiáng)來(lái)說(shuō)，在青藏線上的堅(jiān)守，更是一種傳承。

　　馬文強(qiáng)是海西公路總段的一名養(yǎng)路工作者，自2007年退伍以來(lái)，他便扎根青藏公路17年?！拔业睦褷斒歉S慕生忠將軍修建青藏公路的第一代筑路工。姥爺去世后，我的母親又來(lái)到海西公路總段大柴旦公路段參與護(hù)路養(yǎng)路工作?！笨粗矍暗那嗖毓罚R文強(qiáng)滿是驕傲。

　　“現(xiàn)在我們的辦公、生活條件得到了極大改善，不僅住進(jìn)了樓房，還有了公寓式的工區(qū)，再也不用吃姥爺和母親他們吃過(guò)的苦?！瘪R文強(qiáng)說(shuō)，家里三代人親眼見(jiàn)證青藏公路從無(wú)到有?！艾F(xiàn)在，每天青藏線上的車(chē)輛與日俱增，這也是我們守護(hù)的意義所在?！瘪R文強(qiáng)說(shuō)。

　　馬文強(qiáng)的故事是一個(gè)鮮活的縮影，70年來(lái)，一代代的奮斗者堅(jiān)守在青藏公路上，踐行著“一不怕苦、二不怕死，頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石，軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”的“兩路”精神。

　　“創(chuàng)業(yè)艱辛心無(wú)愧，喜見(jiàn)革命后來(lái)人?！?/p>

　　正如1989年慕生忠再次回到格爾木時(shí)寫(xiě)的這句詩(shī)，一代代奮斗者堅(jiān)守青藏公路，每天書(shū)寫(xiě)著嶄新的故事。

　　雪域高原換新顏

　　寒意漸深，將軍樓公園里的一排林木已褪去綠意，但樹(shù)干虬枝盤(pán)曲、格外挺拔。

　　“這棵樹(shù)就是著名的‘將軍樹(shù)’，也是格爾木市種下的第一棵樹(shù)?！敝v解員告訴記者。

　　“格爾木”是蒙古語(yǔ)音譯，意為“河流密集的地方”。格爾木雖然河湖眾多，但由于深處高原大陸腹地，常年平均降水量低于50毫米，而年蒸發(fā)量卻在2000毫米以上，土地鹽堿化程度高、常年高寒干旱，樹(shù)木難以存活。

　　1954年4月，慕生忠將軍帶著戰(zhàn)士和民工修建了一些水渠引水，并專(zhuān)門(mén)從西寧市湟源縣陸續(xù)運(yùn)來(lái)14萬(wàn)株楊樹(shù)、柳樹(shù)、杏樹(shù)、樺樹(shù)等樹(shù)苗，帶領(lǐng)工人們?cè)诟駹柲鹃_(kāi)始開(kāi)墾植樹(shù)。

　　“在我小的時(shí)候，格爾木不像現(xiàn)在到處都是樹(shù)，當(dāng)時(shí)樹(shù)生存不了，老人們常說(shuō)‘種一棵樹(shù)比養(yǎng)活一個(gè)孩子還難’?！蹦杲搜氖忻駨埿∪A說(shuō)，正是慕生忠將軍帶領(lǐng)工人們種樹(shù)，格爾木才有了第一棵樹(shù)。

　　“在格爾木市區(qū)，沒(méi)有一棵樹(shù)的樹(shù)齡超過(guò)70歲?！边@句話在很多市民口中流傳。

　　走進(jìn)今天的格爾木，處處可見(jiàn)成排的樹(shù)木。記者了解到，格爾木市今年將完成沙化治理38萬(wàn)畝、森林草原濕地一體化保護(hù)修復(fù)成果鞏固任務(wù)6.88萬(wàn)畝，未來(lái)三年內(nèi)，格爾木市將完成90萬(wàn)畝的沙化土地綜合治理工作。

　　如今，這座戈壁新城秉承“兩路”精神，以綠為底，產(chǎn)業(yè)發(fā)展正如火如荼。

　　11月30日，格爾木“昆侖云谷智算中心”在格爾木市昆侖經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)正式開(kāi)工建設(shè)。格爾木市副市長(zhǎng)肖軍介紹，從格爾木“昆侖云谷智算中心”開(kāi)始，格爾木將重點(diǎn)建設(shè)集AI超算集群、大模型算法訓(xùn)練、數(shù)據(jù)存儲(chǔ)備份于一體的算力基礎(chǔ)設(shè)施，在柴達(dá)木盆地形成新能源應(yīng)用端產(chǎn)業(yè)布局，推動(dòng)清潔能源與算力深度融合，構(gòu)建高效、低碳、智能、集約的綠色算力走廊。

　　驅(qū)車(chē)行駛在格爾木市郊，一望無(wú)垠的戈壁灘上鋪滿排列整齊的光伏板，遠(yuǎn)處，一座塔狀的光熱電站散發(fā)出耀眼光芒。近年來(lái)，格爾木推進(jìn)以沙漠、戈壁、荒漠地區(qū)為重點(diǎn)的大型風(fēng)電光伏基地建設(shè)，著力構(gòu)建綠色低碳循環(huán)發(fā)展經(jīng)濟(jì)體系。

　　因路而興的格爾木，折射出青海綠色發(fā)展的強(qiáng)勁脈動(dòng)。

　　對(duì)于來(lái)自甘肅張掖的游客劉霞來(lái)說(shuō)，來(lái)青海游玩了幾次，印象最深刻的就是道路更加便捷?！扒皫啄晡揖蛠?lái)過(guò)青海湖，當(dāng)時(shí)從西寧去青海湖的道路狹窄，堵車(chē)很?chē)?yán)重，去玩一趟確實(shí)不太方便?！彼f(shuō)，今年7月，她和朋友又沿著109國(guó)道自駕去了青海湖游玩，發(fā)現(xiàn)環(huán)湖道路寬闊平整了不少。

　　“現(xiàn)在，自駕走青藏線更加安全便捷，遠(yuǎn)處的雪山、蔚藍(lán)的湖水相映成趣，大美青海就在眼前。”劉霞說(shuō)。

　　借助青藏公路、青藏鐵路，青藏高原一體化發(fā)展不斷走向深入。格爾木市相關(guān)部門(mén)負(fù)責(zé)人介紹，格爾木市成為內(nèi)地進(jìn)出西藏的重要通道和節(jié)點(diǎn)城市，承擔(dān)了85%的進(jìn)藏物資的轉(zhuǎn)運(yùn)集散功能，對(duì)西藏發(fā)展的支撐作用正不斷凸顯。

　　如今，以青藏公路為重要通道，西藏不僅建成了以拉薩為中心，內(nèi)連四川、云南、青海、新疆等省區(qū)，外接尼泊爾的公路大通道，還建成了拉薩至林芝、拉薩至那曲、拉薩至日喀則等高等級(jí)（高速）公路。目前，西藏初步構(gòu)建起“四縱三橫八通道”公路網(wǎng)主骨架，“五城三小時(shí)經(jīng)濟(jì)圈”綜合立體交通網(wǎng)加快形成。

　　70年滄海桑田，青藏公路已經(jīng)成為助力青藏高原現(xiàn)代化建設(shè)的團(tuán)結(jié)之路、發(fā)展之路。而幾代人接續(xù)奮斗凝練出的“兩路”精神，已經(jīng)融入這片雪山大地，激勵(lì)著高原兒女開(kāi)拓創(chuàng)新，不斷邁向更加燦爛的明天。