杜富國:如果再有一次機會,我還選擇上雷場!
1月25日,在陸軍首屆“四有”新時代革命軍人標(biāo)兵頒獎儀式上,杜富國莊嚴(yán)敬禮。張永進攝
“‘大馬’,我?guī)阍囋囁苣z跑道,咱部隊還沒有呢!”
山城重慶,陸軍軍醫(yī)大學(xué)西南醫(yī)院。春雨初歇,戰(zhàn)友重逢,一場3公里夜跑成了最隆重的紀(jì)念。
“大馬”名叫馬璽君,是南部戰(zhàn)區(qū)陸軍某掃雷排爆大隊?wèi)?zhàn)士。而他的戰(zhàn)友,正是掃雷英雄——杜富國。
幾個月前,他們一起在云南邊境從事和平年代離危險最近的工作——掃雷。2018年10月11日,在處置一枚少部分露于地表的加重手榴彈時,杜富國對同組作業(yè)的戰(zhàn)友說“你退后,讓我來”,獨自上前排彈。沒想到,排彈時突遇爆炸,杜富國用身體擋住彈片,保護了戰(zhàn)友,自己卻身受重傷……
雖然從此身體不再健全,但杜富國從不后悔。即使再發(fā)生一次,他依然會說“讓我來”!
夜色中,杜富國和馬璽君跑得十分盡興??粗鴿M臉汗水的杜富國,代表戰(zhàn)友前來探視的馬璽君內(nèi)心充滿敬重:杜富國雖然失去了雙手和雙眼,但依然是那個執(zhí)著、堅定、樂觀、向上的好兄弟。
英雄壯舉撼邊陲
——記陸軍某掃雷排爆大隊?wèi)?zhàn)士杜富國
“如果再有一次機會,我還選擇上雷場”
康復(fù)中的杜富國心中始終想著掃雷。
負(fù)傷后剛蘇醒的那些天,他總是對醫(yī)護人員說:“我得加強鍛煉,讓自己好得快一點,這樣就能早點回去掃雷了。”
雖然雙手已截肢,杜富國仍沒有放棄。他對前來探視的分隊長張波說:“現(xiàn)在科技很發(fā)達,裝上智能手,還可以排雷。”
當(dāng)?shù)弥矍蛞矊⒈徽?,不能再上雷場時,他依然牽掛著掃雷。他說:“如果可以,我想學(xué)學(xué)播音,把掃雷故事講給更多人聽,讓更多人了解和支持掃雷工作?!?/p>
1月25日,在陸軍首屆“四有”新時代革命軍人標(biāo)兵頒獎儀式上,杜富國在回答主持人提問時動情地說:“戰(zhàn)友們,對不起!原諒我再也沒有辦法跟你們一起上雷場了,請你們替我繼續(xù)完成任務(wù)!”
8年多的軍旅生涯中,杜富國有3次重要人生選擇,每次都選擇了生死雷場。
第1次,參軍來到云南某邊防團的他,主動選擇進入更具挑戰(zhàn)性的掃雷隊。第2次,來到掃雷隊后,隊長發(fā)現(xiàn)他炊事技能不錯,覺得炊事員崗位更適合,但他堅持要到掃雷一線。第3次,排雷遇險,他選擇了讓戰(zhàn)友退后,自己獨自上前。
一次次做出這樣的選擇,到底為什么?
答案,寫在他的請戰(zhàn)書上。2015年6月,當(dāng)云南邊境第3次大面積掃雷任務(wù)下達時,他立即報名。在給連隊黨支部遞交的請戰(zhàn)書上,他這樣寫道:“加入解放軍這個光榮集體,我思索著怎樣的人生才是真正有意義有價值的。衡量的唯一標(biāo)準(zhǔn),是真正為國家做了些什么,為百姓做了些什么……我感到,冥冥之中,這就是我的使命?!?/p>
答案,流露在他與戰(zhàn)友的對話中。2018年9月,一名服役期滿的戰(zhàn)友私下問杜富國“走不走”,杜富國答道:“活沒干完就退伍,誰來掃雷!”從此,那名戰(zhàn)友再也未提退伍的事。
答案,飽含在邊疆人民的淚水里。駐地云南省麻栗坡縣猛硐鄉(xiāng)鄉(xiāng)長盤院華告訴記者,在當(dāng)?shù)兀柺芾谆贾嗟摹暗乩状濉北缺冉允?,掃雷隊來了后,猛硐鄉(xiāng)再也沒發(fā)生過人員和牲畜觸雷事件。得知杜富國受傷,村民李云孝、鐘仙紅、鐘仙艷等人帶著自家的土雞蛋,在大雨中顛簸7小時趕到醫(yī)院探望:“杜班長是替我們冒的險,替我們受的傷,他是我們心中的英雄!”
或許,“英雄”這兩個字有太多的內(nèi)涵,但對于杜富國來說,它只是根植于內(nèi)心的一種信念。曾有人問杜富國:“你后悔去掃雷嗎?”杜富國搖搖頭,答道:“如果再有一次機會,我還選擇上雷場!”
“我入了黨,就有資格走在前面挑擔(dān)子”
每天早上,杜富國牙齒、殘臂、腳掌并用,基本能自己穿衣、洗臉。今年3月初,當(dāng)他可以逐漸分辨物體的大小、軟硬、溫度,可以拿起水杯、橘子和花朵時,他將兩枝康乃馨送給了醫(yī)生,將一朵玫瑰送給了妻子王靜。
“他從小自立,負(fù)傷后也不想給別人增加負(fù)擔(dān)?!备赣H杜俊說,杜富國作為長子,從小背著弟弟妹妹放牛、砍柴,看到鄰里鄉(xiāng)親有需要幫忙的,總是主動上前,大事小事盡心盡力,大家都夸他懂事。
杜富國把這種熱心與擔(dān)當(dāng)帶到軍營。休息時間,他為隊里修水電、修門窗、修設(shè)備,成為出色的“三小工”;雷場上,他把自己的干糧,分給飯量大的戰(zhàn)友;戰(zhàn)友有困難時,他拿出300元、500元甚至上萬元幫助;在駐地,他常常為鄉(xiāng)親搬物資、修水電。他說:“活總得有人干,我多干一點,大伙就能輕松一些?!?/p>
二班戰(zhàn)士詹程說,富國總是閑不住,忙不完,也從不嫌麻煩。從雷場回來,大家很疲憊,但杜富國的“休閑方式”則是到處轉(zhuǎn):看水龍頭漏不漏水、澡堂的燈泡亮不亮、椅子腿是不是松了。
時任掃雷大隊政委周文春告訴記者,掃雷隊有個傳統(tǒng),新同志第一次進雷場,必須由黨員干部在前面帶著。他們掛在嘴邊的一句話就是“跟著我的腳印走!”大隊長這樣教會了中隊長,中隊長教會了班長,班長又教會了戰(zhàn)士……隊里發(fā)展第一批黨員時,有人問杜富國入黨究竟為什么,杜富國誠懇地說:“我入了黨,就有資格走在前面挑擔(dān)子、帶頭干!”
如愿獲得“走在前面特權(quán)”的杜富國,正是用“讓我來”的行動踐行他的入黨初心!
在掃雷大隊,杜富國干的活最多,背的裝備最沉。掃雷大隊四隊隊長李華健說:“‘杜富國’這3個字,是對講機里呼叫頻率最高的。他總是忙不完,大家都叫他‘雷場小馬達’?!?/p>
馬嘿雷場山高坡陡、荊棘密布,來回要走6公里山路,戰(zhàn)士們背著爆破筒一步一步往山上挪。一個彈藥箱近30公斤重,每次杜富國都要爭著多扛。他的肩膀被背帶勒出一道道血印,腳底也磨出了血泡。戰(zhàn)友心疼他:“少扛點,時間長了,鐵打的身體也吃不消。”杜富國笑道:“沒事,我身體好?!?/p>
2018年9月2日,猛硐鄉(xiāng)發(fā)生百年不遇的泥石流災(zāi)害,掃雷官兵凌晨出動救災(zāi)??吹绞畮酌麑W(xué)生被困在二樓,杜富國第一個攀上一輛被泥石流沖翻的皮卡車,借勢爬上二樓陽臺,將學(xué)生逐個抱出,遞給戰(zhàn)友。
在敬老院,暴漲的河水將19名老人困在對岸。杜富國又是第一個拉著繩子,跳進河水中蹚路。之后,又和戰(zhàn)友組成人墻,將老人逐個背回。從河里上來,杜富國的腿上,被洪水中的木頭雜物撞得淤青。
2019年春節(jié)前夕,康復(fù)中的杜富國突然想寫字。當(dāng)杜富國用兩只胳膊接過鋼筆,彎下身子一筆一畫寫下“春節(jié)快樂”4個歪歪扭扭的字時,周圍的人被感動了。一旁陪伴的戰(zhàn)友張鵬說:“前往醫(yī)院探望的人想給他安慰,卻總是從他身上汲取力量?!?/p>
“做了就要做好,還要做到最好”
2018年11月24日,南部戰(zhàn)區(qū)陸軍云南掃雷大隊在病房內(nèi)為杜富國舉行頒授一等功獎?wù)潞妥C書儀式。周賢軍攝
2018年11月24日,掃雷大隊為躺在病床上的杜富國頒授一等功獎?wù)?,他?xí)慣性地舉起右臂,向頒獎?wù)咧乱詿o手的軍禮。
空蕩蕩的衣袖、莊重的神情,瞬間讓億萬網(wǎng)友感動流淚。人們給“無手的軍禮”賦予許多含義,但在杜富國看來,他的動作很簡單:“我是軍人,條令規(guī)定這個時候就是要敬軍禮?!?/p>
負(fù)傷住院后,杜富國依然堅持軍營一日生活制度,起床、學(xué)習(xí)、體能訓(xùn)練一如平常。在跑步機上,他3000米跑的最好成績達到13分08秒,殘臂完成平板支撐能堅持1分20秒。
“做了就要做好,還要做到最好”,這是杜富國的口頭禪。在大伙眼中,只有初中文化的杜富國不算天資聰慧。由于文化程度不高,他在第一次專業(yè)理論考核中全隊墊底。但就是這樣一名略顯笨拙的兵,卻有自己的做事原則——執(zhí)著。
為了掌握掃雷知識,他加班加點背記,書上滿是圈圈寫寫,考核成績從32分到70分,再到90分,有時候還考滿分。掃雷四隊教導(dǎo)員凌應(yīng)文說,如果將他的分?jǐn)?shù)按時間軸連成線,簡直就是一個士兵的成長曲線圖。
為練強探雷針手感,臨戰(zhàn)訓(xùn)練中,杜富國每天要練上萬針,像繡花一樣將草皮翻了個遍,胳膊酸得都抬不起來。分隊長張波說,有段時間每次吃完午飯,都會看到杜富國一個人在外面“戳”地雷。
他還請戰(zhàn)友隨意埋設(shè)鐵釘、硬幣、彈片,通過斜放、深埋、混合、纏繞增加難度,以此訓(xùn)練“聽聲辨物”本領(lǐng)。經(jīng)年累月,他熟練掌握10多種地雷的排除法,將探雷器練成了“第三只手”。在綜合考核中,杜富國的課目成績?nèi)珒?yōu)。
杜富國還創(chuàng)新了一些提高掃雷效率和安全性的小招法小發(fā)明:琢磨“田”字分割法,把大塊的雷場分割成小塊,便于多個作業(yè)組同時作業(yè);為提高轉(zhuǎn)運爆炸物的安全性和工作效率,他制作10多種存放爆炸物的沙箱……
“并非與生俱來,而是百煉成鋼?!边@是掃雷大隊對杜富國的評語,也是杜富國成長進步的深切體悟。入伍以來,他被5個單位爭相選調(diào),先后干過4個專業(yè),始終干一行、愛一行、鉆一行、精一行,每一次角色轉(zhuǎn)換都認(rèn)真對待,多次獲嘉獎,曾被表彰為“優(yōu)秀士兵”“優(yōu)秀士官”。
如今,杜富國把執(zhí)著用在學(xué)習(xí)播音上。每天除了做康復(fù)治療,他還練習(xí)普通話。妻子王靜陪他聽教學(xué)錄音,練習(xí)吐字、發(fā)聲,一字一句都格外認(rèn)真?!安ヒ魡T就要有播音員的樣子。”杜富國說,雖然自己離專業(yè)播音員差得還很遠,但他相信,“就像當(dāng)初學(xué)掃雷一樣,即使從零開始,只要不斷堅持,一定能進步?!?/p>
“只要你朝著陽光努力向上,
生活便會因此而美好”
在西南醫(yī)院的醫(yī)護人員眼中,杜富國是個“開心果”:平時會主動和大伙兒聊天,還很喜歡開玩笑,因而病房里總是笑聲盈盈、暖意融融。
受傷之初,杜富國的手臂常有“幻覺痛”,感到手還在,“手指頭”會痛。這種疼痛有多痛?陪護戰(zhàn)友劉新未問醫(yī)生,醫(yī)生答復(fù)說:“就像刀子割肉一樣痛。”
杜富國的臉部、四肢、胸腹等處嚴(yán)重炸傷,身上瘢痕累累。醫(yī)生囑咐:“只要忍得住,別脫壓力衣?!倍鸥粐┥蠅毫σ?,渾身繃得像彈簧,除上藥、洗澡、換衣外,每天23小時不脫,不說一聲苦,笑稱自己成了“蜘蛛俠”。
每隔10天左右,杜富國還要一次性注射20針以上的瘢痕消退針,針針注入神經(jīng)血管密布的瘢痕深處,杜富國強忍劇痛,每次打完針,都笑著感謝護士。
杜富國的堅忍與樂觀,讓父母心疼。他們記得兒子手術(shù)醒來后說的第一句話:“爸、媽,我沒事,放心?!甭曇籼撊?,卻平靜有力。
醫(yī)生決定告知他將要被截去雙手、摘去雙眼時,擔(dān)心他心里接受不了,還特意請來心理干預(yù)專家。那天,心理醫(yī)生蹲在旁邊觀察杜富國的表情,醞釀著幾套心理干預(yù)方案??蓭酌腌姷某聊?,杜富國平靜地說:“醫(yī)生,我知道了,您放心,請大家給我點時間?!?/p>
當(dāng)晚,大家擔(dān)心杜富國想不開,陪護人員從1人增加到2人,由親人和戰(zhàn)友輪流守夜。意外的是,杜富國第2天起來一切如常,還主動和大家聊天,所有人懸著的心才落地。
為什么身體上明明很痛,卻從不喊一聲痛?杜富國媽媽告訴我們:“兒子從小懂事,當(dāng)兵后更是報喜不報憂。但我知道,他笑、他說沒事,就是不想讓別人難過流淚?!甭槔跗驴h委宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)說,在杜富國身上他們看到了“一不怕苦、二不怕死”的精神。
2018年12月14日,杜富國迎來27歲生日。云南廣播電視臺主持人李丹來幫他圓“播音夢”。李丹為杜富國戴上耳麥,傳授他播音知識,隨后帶著他朗誦《老人與?!贰?吹竭@一幕,身旁的人落淚了,大家為杜富國找到新的努力方向而高興。
朗誦完畢,杜富國還為前來祝賀生日的醫(yī)生護士唱了一首《壯志在我胸》,感謝大家對他的幫助,也為自己加油鼓勁——
“管那山高水也深……也不能阻擋我奔前程……”歌聲在病房回蕩,鮮花在悄然綻放。有束花上插著一張卡片,上面寫道:“向日葵說,只要你朝著陽光努力向上,生活便會因此而美好!祝愿你早日康復(fù),在未來的日子里平安順?biāo)??!?/p>
-
他從紅色沃土走來
2018年11月24日中午,陸軍某掃雷大隊舉行了一場莊重的儀式,為掃雷英雄杜富國頒授一等功獎?wù)潞妥C書。杜富國養(yǎng)成的“以服從命令為天職”的軍人特質(zhì),是紅色沃土滋養(yǎng)形成的自覺,更是革命傳統(tǒng)賡續(xù)的血性擔(dān)當(dāng)。[詳細] -
從士兵到英雄——記陸軍某掃雷排爆大隊英雄戰(zhàn)士杜富國
2015年6月,杜富國如愿成為掃雷大隊的隊員,和從不同單位抽調(diào)的400余名戰(zhàn)友一道,義無反顧地奔赴西南邊疆雷場。[詳細] -
【時代先鋒】掃雷英雄杜富國
今年28歲的杜富國已入伍9年,原來是一名邊防戰(zhàn)士,2015年得知云南邊境要執(zhí)行第三次大排雷行動后,他主動寫下請戰(zhàn)書,強烈要求到掃雷一線去執(zhí)行任務(wù)。 [詳細]